Слава богу, что для нытья у меня другой дневничок, а то у читающих все мониторы были бы в соплях.
***
Мне страшно слушать дождь, дорогая. Я боюсь такой природы. Как сначала все наливается предгрозовой мощью, как за окном темнеет и парит, а влага скапливается в усталых легких.Усиливается ветер и рвет с деревьев листву.
Как потом вода смывает все - хорошее, плохое, ничего не оставляет, кроме самой себя: самая опасная из женщин, самая ревнивая. А ведь все, что со мной было - хорошее, плохое - это и есть я, и выходит, что она убивает мою самость, сущность, суть (все слова на "с", в общем). Еще вода смывает тебя; этого я тоже боюсь, прямо сейчас, когда вожу ручкой по бумаге, корявым своим почерком рисую буквы - хвостик вверх, хвостик вниз, тут одна оторвалась, остальные пляшут, улавливая ритм дождя; машины колесами исполняют шуршащую музыку; ни одного человека на улице.
С тобой все лучше, дорогая. С тобой слушать дождь сладко, потому что я знаю - ты защитишь меня. Когда ты вернешься? В моем доме можешь с удивлением встретить совсем чужого человека; впрочем, я знаю, как спастись. Я всегда оставляю записки-напоминания: как меня зовут, кто я по профессии, и несколько раз, крупными буквами - твое имя, и что я люблю тебя.